«Довлатов»: опыт первой биографии
«Довлатов»
Анна Ковалова, Лев Лурье «Довлатов»
Издательство: Амфора, 2009 г.
Писатель Сергей Довлатов вошел в русскую литературу на излёте Советского Союза. И его проза — всего-навсего небольшой трёхтомник (на вес — так меньше годового объёма какой-нибудь «ироничной детективщицы» или бесконечных авторов фэнтезийных хроник) стал явлением знаковым. Без Довлатова русская проза второй половины 20-го века непредставима. Да и народная любовь к рассказам писателя вполне сочетается с любовью к песням Высоцкого. Эта любовь со временем стала приобретать — как это произошло и с Высоцким — странные и не всегда приличные формы.
К примеру, несколько лет назад вышли воспоминания Андрея Вознесенского. На обложке книги красовались фамилии, упомянутые в книге. Среди прочих там фигурировала и фамилия Довлатова. Вместе с тем, всё, что сказал Вознесенский, что те два описанных в записных книжках Довлатова случая из жизни поэта — неправда. Вспоминаю, как на одной Московской книжной ярмарке хороший композитор Журбин, рекламируя книгу своих воспоминаний, выкрикивал в толпу:
— Здесь я рассказываю о том, как виделся с Довлатовым!
Имя писателя Довлатова стало неким знаком для привлечения публики. Проще говоря — рекламой.
Но есть роскошное исследование творчества от Игоря Сухих, есть книги воспоминаний Людмилы Штерн, Александра Гениса, спорная книга первой жены Аси Пекуровской, скандальная переписка с Игорем Ефимовым. Есть странное нечто под названием «Ножик Сережи Довлатова» Михаила Веллера.
Вышло несколько документальных фильмов. В 2007-м году, по «Пятому каналу», в рамках цикла «Живая история» прошел фильм о Сергее Довлатове. В этом фильме о сложной судьбе писателя рассказывали родственники и друзья, коллеги, литераторы. Этот фильм отличало стремление авторов рассказать о Довлатове как о большом серьёзном писателе, для которого основным источником творчества стала собственная жизнь.
А вот цельной, законченной биографии писателя так и не сложилось. Авторы этого фильма Анна Ковалова и Лев Лурье попытались такую биографию представить. Собственно, книга стала своеобразной «бумажной» версией фильма. За небольшим очерком, содержащим фактические данные относящиеся к тому или иному периоду, следует большой блок из различных воспоминаний, фрагментов произведений и писем писателя.
Строго говоря, биографии и из этой книги не получилось. Возможно, книга «Сергей Довлатов» ещё ждёт своего автора и места в серии «ЖЗЛ». «Довлатов» Коваловой и Лурье упорядочивает разрозненную информацию о писателе, выстраивает хронологию, рисует портрет человека. Кроме того, к портрету добавлены новые штрихи, в книге есть ранее неопубликованные фотографии. Авторы, не скрывая любви, стараются быть объективными: портрет получился не всегда привлекательным. Жизнь писателя и то, что ложилось в основу текстов рифмуется с хрестоматийным Ахматовским «когда б вы знали из какого сора…». Помимо комплиментарных воспоминаний в книге звучат и обиды, случаи, выставляющие Довлатова не с лучшей стороны. Но вот она — магия литературы: со временем выясняется, что события приписанные Довлатовым тем или иным своим прототипам соответствует характерам героев куда в большей степени, чем то, что было на самом деле.
«Довлатов» — это ещё одно признание в любви тому, кто смог рассказать о жизни больше, чем мы о ней думали.
ЦИТАТА НАУГАД:
«Лично я не почувствовал никакой обиды, когда прочитал «Ремесло». Я понимаю, что это литература, к которая не имеет никакого отношения к реальной жизни. Довлатову не нужна была жизнь как таковая, его всё интересовало как материал для прозы. Он всё выдумал и про своих родственников, и про друзей, и про себя самого. Так с какой же кстати ему писать правду про «Костёр»? Естественно, он выдумал всё — или почти всё.»
