Сборник рассказов букеровского лауреата 2005-го года Дениса Гуцко «Покемонов день» — это редкий случай внимательного и пристрастного взгляда в сегодняшнюю жизнь. Из этих нескольких историй складывается картина, которой не избежать. Где главные герои — не сколько персонажи рассказов, а, на самом деле, ты да я. Ведь не всегда важно, что именно происходит, важнее степень твоего неравнодушия, и что ты при этом чувствуешь, и что там происходит в твоей душе...
Герой заглавного рассказа пиарщик, у него «все хорошо»: любовница помоложе, любовница постарше. И вдруг: умирающий отец, унижение, собственная болезнь... Как дальше жить? Как пережить? Как зацепиться? А если, как в рассказе «Орлы над трупом», твоя жена любовница твоего же начальника? А начальник уже умер и морду не набьешь. А если (рассказ «Ева не нужна») чужое счастье, чужая способность радоваться, переживать, любить — вызывает непонимание, едва ли не ненависть... А своя собственная, смысл которой лишь в том мираже покоя, что даёт работа, — уныние. Но привычка жить именно так, похоже, становится судьбой.
Самый пронзительным, с комком у горла, оказался самый короткий рассказ — «Лю». О первом слове ребенка, который не нужен своим запойным родителям.
Окружающий мир Гуцко рисует красками густыми, сочными, но полными тёмных оттенков. От жизни его героям ничего хорошего ждать не приходится. Вечные ценности... если они и существуют, то явно где-то не здесь. В каждом рассказе — жизнь без надежды. И что-то очень главное, неназываемое вслух, неизбежно проходит мимо. Суета, странные дела, необязательные отношения, имитация жизни. Упаси узнать себя в этом, потерять надежду... В его рассказах нет ответов, но есть предложение: хотя бы попытайся остаться человеком, хотя бы попытайся. Потому что по-другому всё равно нельзя.
Казалось бы, «Покемонов день» предстаёт ещё одной книгой о том, «как нам всем плохо жить», очерком современных нравов (угадывается тень «Печального детектива» Астафьева). Но с другой стороны, Гуцко удалось вполне классическими литературными методами: внимание к деталям, емкие образы коротким штрихом, глубокий и ясный взгляд на реальность, — написать так, что эти истории вызывают сочувствие. Так что, несмотря на всю безнадегу, есть чему порадоваться: родило и мое поколение писателей, дающих повод надеяться, что с русской литературой пока не так уж всё и плохо.
_____________________
первая публикация в сети —